El genoma de la literatura negra

(y algo de fenotipos, mutaciones y su
eventual apoptosis)
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Para muchos de nosotros los libros son como
seres vivos. Sus paginas vibran bajo nuestros
dedos al irlas pasando, como si respiraran al
susurrarnos las historias que se esconden en
ellas. Cuando una trama despierta nuestras
emociones mas primitivas, sentimos perder a

un amigo cercano al llegar a la Ultima pagina

y su recuerdo queda enquistado en nuestra mente. Somos incapaces de liberarnos de las
imagenes que rememorar sus letras nos provoca y, si el libro es suficientemente bueno, hasta
podemos volver a percibir como el corazon se salta uno o dos latidos al pensar en ese final

de infarto.

Bajo esa premisa, todos los seres vivos tienen un elemento central. Algo que nos diferencia
del David de Miguel Angel, por més bien esculpido que pueda estar. No son los 4&tomos. Esos
estan presentes en el marmol, en el barro y en la piel de un ser humano. No. La diferencia es
el genoma. Un conjunto de cuatro bases nitrogenadas, un azlcar con cinco carbonos y algin
tipo de fosfato ensamblados en &cidos nucleicos que finalmente formaran los genes.

Estructuras que contienen toda la informacion requerida para el desarrollo de un ser vivo.

Este afio he presenciado y leido decenas de discusiones y argumentos en favor y en contra de
uno u otro libro, objetando sobre si es 0 no novela negra. Hemos escuchado palabras ir y
venir a través de las redes sociales, puyas intelectuales dirigidas a las decisiones tomadas en
uno u otro certamen literario por no adherirse a un patron en particular. A una estructura

tematica que no va acorde con lo que, segin algunos, es una “novela negra”.

Va a ser muy dificil que estos bandos se pongan de acuerdo. Es casi imposible hacer cambiar
de opinidn a una persona que piensa tener la razon. Por eso no pretendo defender a ninguno,

sino ofrecer una vision diferente. Veamos a la literatura negra como si fuera un ser vivo, parte



de una especie conocida como libros. ;Ddnde radica la diferencia entre una novela negra y
una de fantasia? Ambas son una coleccion de letras y palabras, arregladas en parrafos y
capitulos. Son los atomos de esos libros y las podemos encontrar en La Vida de Lazarillo de

Tormes, asi como en La Dalia Negra. Una es novela negra, la otra no.

La pregunta es ¢cual es el genoma de la literatura negra? ¢queé la hace Unicay la coloca fuera

del &mbito de otras lineas tematicas?

La respuesta es muy sencilla. EIl crimen. Todas las obras del género negro, hablese de novela,
cuento o micro cuento, giran alrededor de un crimen. Si los personajes que danzan en torno
del mismo son estereotipados, si el autor usa la violencia como herramienta para criticar la
sociedad o si al final el lector debe tratar de adivinar quién es el responsable, no importa.
Esos son otros elementos que tocaré en un par de lineas y que no tienen nada que ver con ese
nucleo que mencioné previamente. No puede haber una historia que se precie de pertenecer
a la literatura negra y que no incluya un crimen en sus paginas. Partamos de aqui hacia afuera

y procedamos a expandir la biologia del libro, si algo asi es posible.

Uno de los puntos més algidos que he escuchado es la diferencia entre una novela de enigma
y una negra. Hay material para textos completos y si algun dia se llega a crear un Colegio
Internacional de Escritores de Literatura Negra, ese serd el primer punto a discutir y uno
sobre el cual pronostico largas discusiones, decenas de jarras de cafeé, ron, cervezay una que
otra herida intelectual y hasta fisica, si no hay un buen moderador de por medio. Lo malo, en

mi opinidn, es que olvidamos que una cosa es el genomay otra el fenotipo.

¢Qué es el fenotipo? Bueno, en pocas palabras, es la expresion de un genotipo influenciado
por el ambiente. El genotipo es toda la informacidn genética de un organismo. La forma como

esa informacion se manifieste y se vea afectada por el ambiente, es el fenotipo.

Un crimen es el genoma de la literatura negra. El autor, su medio ambiente para generar un
fenotipo Unico. Cada experiencia vivida por el escritor, cada sinsabor, suefio 0 amor perdido,
entrard a formar parte de sus letras y se manifestara en la forma en que decida manipular ese
crimen. Si fue una nifia feliz, querida por toda su familia, o una huérfana que tuvo que huir
al horror de un conflicto armado, eso se vera plasmado en sus tramas. El mismo crimen puede

ser un simple enigma por resolver o una reflexion al colocar a un refugiado como el detective



encargado de destruir una red de prostitucion infantil. Cada libro que sus ojos devoraran,
cada texto alimentando a su inquisitivo cerebro y, por ende, las vivencias de los autores de
esas obras, son un elemento adicional que tallara su estilo. Nuestras obras son el fruto de
nuestro entorno y de nuestro pasado, justo como un gen puede estar presente en dos seres
vivos y, por multiples variables, manifestarse en uno en la forma de una enfermedad mortal
y en otro permanecer apagado, permitiéndole al afortunado seguir vivo hasta hacerle

competencia a Matusalén.

¢ Todo libro con un crimen es literatura negra? Por supuesto que no, de la misma forma que
dos organismos por compartir los mismos nucle6tidos no son de la misma especie (las ratas
tienen una correspondencia genética con el ser humano cercana al 90%, lo que podria explicar
muchas cosas, pero dejaré eso para otro dia). Lo importante es si la historia se centra en la
resolucion o ejecucion de un crimen. En los libros de Juegos de Tronos hay decenas de
asesinatos, pero son parte de un todo. La muerte de Ned Stark es solo uno de tantos, pero
nadie tiene que resolverlo para que los eventos a leer se den. En la Dalia Negra y en Cosecha
Roja hay un asesinato central. En el primero, el de Elizabeth Short. En el segundo, el de
Donald Wilson. De ellos parte toda una serie de eventos que forman sus paginas. James
Ellroy y Dashiell Hammett manipularon un acto violento segun sus necesidades y crearon un

ser Unico. Su fenotipo.

Si queremos profundizar en la analogia biologica, tenemos que considerar que ese genoma
puede mutar. Cualquier cambio en la secuencia de nucle6tidos o en la organizacion del
genoma, producira variaciones en el resultado final. Algunas veces pueden ser mutaciones
de provechoy otras, tener resultados letales. Si usted tiene un crimen y lo manipula para crear
su trama, su fenotipo, esperaria obtener una novela negra. Si decide ser un poco mas creativo
y decide que uno de sus personajes es un vampiro, ha mutado el resultado final. Seguira
siendo literatura negra, pero no igual a la convencional. Sera algo nuevo, algo diferente.
Algunos lectores lo disfrutaran. Otros, querran atarlo a un poste y encender una pira ritual.
Al final no importa. (Una persona con anemia falciforme deja de ser un ser humano? No.
Tendré problemas de salud y requerird cuidaos contantes, pero no pierde la capacidad de
hacer cosas maravillosas y si vive en una region endémica para la malaria, esa pequefia

mutacion puede salvarle la vida. Si un libro trata de una serie de asesinatos (genotipo) y el



autor decide que el responsable es un vampiro y vemos que el detective es ingresado en un
hospital psiquiatrico acusado de los mismos crimenes que trata de resolver (fenotipo), no deja
de ser literatura negra. Es una variante de lo habitual. Una mutacion que unos saborearan y

otros, no tanto. Todo dependera del lector y de su entorno.

Esta vision abre todo un espectro de opciones para el escritor osado. En el 2015 salié
publicado un libro que lleva por titulo una palabra: Negrético. Sus autores, el profesor
Osvaldo Di Paolo y la profesora Nadina Olmedo, ambos de nacionalidad argentina y
residencia actual en Estados Unidos, analizaron varias obras que fusionaban el conocido
género negro con todas sus caracteristicas y la literatura gotica, con sus seres sobrenaturales,
laberintos y cementerios. Un critico severo puede argiir que la combinacion es imposible.
La novela negra es, de fondo, realista y un vampiro o un zombi no entra en esa ecuacion. Una
visién mas amplia, mas organica, diria todo lo contrario. Claro que es posible. Es més, puede
ser hasta de provecho para el género. Lo amplia, lo lanza hacia el futuro. Es parte de una

evolucion que enriquece.

Y si al final no funciona, desaparecera solo. Una mutacion letal destruira al ser que la porta.
Una maés insidiosa, sobrevivira varias generaciones, pero al final se ira auto limitando hasta
reducirse al minimo. Sin embargo, solo el tiempo dira la direccién a la que esta mutacidn nos

llevara.

Cerrando el ciclo de la vida, todos debemos morir. Es una realidad inevitable y en cuanto al
género, algo que llevo escuchando desde que decidi escribir mi primer libro. Su eventual
destruccion. Como su popularidad la haria crecer como una burbuja, hasta que al final
estallaria. Nunca me convencieron los argumentos que aseguraban este fatidico desenlace y
sigo pensando igual. Los libros de caballeria pudieron volver loco al ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha y perder su popularidad en el siglo XIX, pero nunca desaparecieron.
En mi opinidn, mutaron. Si se toman el tiempo, analicen El Sefior de los Anillos bajo el lente

del género caballeresco y veran a que me refiero.

Lo mismo pasard con la literatura negra. La apoptosis, la destruccion provocada o
programada por el mismo organismo, es una forma de muerte celular. No tiene que ser algo
malo. Muchas veces, la apoptosis es indispensable para el progreso de una especie (los fetos

tienen los dedos unidos. La apoptosis de las células que los unen es lo que permite tener los



dedos separados). Algunas variantes del género desapareceran (por su mala calidad o poca
popularidad), otras mutaran (mezclandose con las directrices mas populares o siguiendo
lineamientos insospechados hasta este momento) y otras prevaleceran. Se haran mas fuertes
y por un simple proceso de seleccion literaria, mejoraran el género. Independiente de lo que
ocurra, el genoma sera el mismo. Seguird existiendo, transformandose segln las
circunstancias. Nunca desaparecerd, mientras la mente humana sea curiosa y mantenga esa
capacidad inherente de ser sorprendida. De querer ser deslumbrada mas alla de su propia

comprension.

La literatura negra ha tenido que lidiar por décadas con la critica, con la mala publicidad
asociada a su genoma. Raymond Chandler fue reprochado por ser violento y por tratar de ser
poco violento (leccion para recordar: NUNCA HARAN FELICES A TODOS SUS
LECTORES). A pesar de ser aplaudido por su lirica, Patrick Anderson del Washington Post
describi6 las tramas de Chandler como “enmaranadas en el mejor de los casos, incoherentes
en el peor”. Nuevas generaciones de escritores germinan de los laberintos de la literatura
buscando explorar un género que admiran (o por lo menos eso espero. Si lo hacen por el
dinero, no pretendo perder el tiempo con ustedes) y tendran que lidiar con las miradas de
desprecio de ciertos individuos. De unos pocos “expertos” que diran que el género negro es
una variante menor. El hijo bastardo que nadie quiere reconocer. Ya sabemos que ese es
nuestro destino y lo aceptamos gustosos. Es la razon por la que desde este afio decidi
referirme al género por un término mas acorde y rebelde. El de literatura negra. Que alguien

me demuestre lo contrario.

Siendo ese el caso, lo Ultimo que necesita la literatura negra es que nosotros nos saquemos
los ojos en viscerales discusiones sobre si un libro merecer ser llamado “negro” o no. Es el
equivalente a tener una civilizacion alienigena sopesando si vale la pena dejarnos vivir,
mientras en la tierra se discute si un granjero de Tanzania es menos humano que un abogado
de Noruega. Sus fenotipos seran diferentes gracias a su herencia ancestral, sus paises de
origen y sus profesiones. Cada uno de ellos puede ser portador de una mutacion invisible o
evidente. Uno puede morir a los 35 afios y el otro, un anciano en cama. ¢Eso hace que uno

sea menos humano que el otro? Espero que su respuesta sea un rotundo no. ;Deberiamos



estar peleando entre nosotros, en lugar de mejorar la especie o hacerles frente a los invasores

del espacio exterior? Creo que la pregunta no amerita una contestacion.

¢Son iguales la novela tipo enigma y la dura o hard boiled? No en esencia. Hay diferencias
evidentes, pero no son tan marcadas como puedan creer. Es cuestion de puntos de vista y
pretendo justificarlo en un futuro articulo. Por ahora digamos que no son iguales. A mi, en
lo particular, me gustan las historias de enigmas. Creci leyendo a Agatha Christie y fue una
influencia importante en mis lecturas y trabajos posteriores. De la misma manera, disfrute
mucho leyendo la Dalia Negra, Cosecha Roja y 1280 almas. Al final, todos nuestros libros
comparten un genoma en comun. Un crimen salpica sus paginas. Todo lo demas es fenotipo
y como tal, no deberian hacer la diferencia. Usted, como lector, puede preferir a una persona
blanca de ojos azules o una asiatica de cabello negro. Es su decision. Su gusto y su eleccion.
Eso no disminuye la valia del libro que sostiene en sus manos o evita que pueda disfrutar uno

por encima del otro.

Los libros deben unirnos, no separarnos. La literatura debe ser inclusiva, no excluyente. Si
usted prefiere sus historias con peleas de callejon, golpizas a la luz de hogueras urbanas y un
acabado ser humano luchando por mantener sus principios a pesar de la corrupcion reinante
a su alrededor, bienvenido al club. Sin embargo, si después le Ilama la atencion una novela
ambientada en la época victoriana, con castillos, un elenco de sospechosos de la nobleza
britanica y un cadaver con una daga ceremonial, bienvenido al club. Léala, disfratela y
critiquela en base a su contenido, musicalidad y desarrollo de la trama y los personajes, no
siguiendo una serie de reglas que la catalogan mas como una novela de enigma y por tanto

indigna de pertenecer a la misma especie.

Cuando hemos aplicado idénticos principios a la raza humana, los resultados no han sido

alentadores. No empecemos con los libros.

Eso seria un crimen.



